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Auf dem grofien Passagierdampfer, der mitternachts von
New York nach Buenos Aires abgehen sollte', herrschte die
iibliche Geschiftigkeit und Bewegung der letzten Stunde.
Giste vom Land driangten durcheinander, um ihren Freun-
den das Geleit zu geben, Telegraphenboys mit schiefen
Miitzen schossen Namen ausrufend durch die Gesell-
schaftsraume, Koffer und Blumen wurden geschleppt, Kin-
der liefen neugierig treppauf und treppab, wihrend das
Orchester unerschiitterlich zur Deck-show™ spielte. Ich
stand im Gesprach mit einem Bekannten etwas abseits von
diesem Getiimmel auf dem Promenadedeck, als neben uns
zwei- oder dreimal Blitzlicht scharf aufsprihte — anschei-
nend war irgendein Prominenter knapp vor der Abfahrt
noch rasch von Reportern interviewt und photographiert
worden. Mein Freund blickte hin und lachelte. »Sie haben
da einen raren Vogel an Bord, den Czentovic.« Und da ich
offenbar ein ziemlich verstindnisloses Gesicht zu dieser
Mitteilung machte, fiigte er erklirend bei: »Mirko Czen-
tovic, der Weltschachmeister. Er hat ganz Amerika von Ost
nach West mit Turnierspielen abgeklappert und fahrt jetzt
zu neuen Triumphen nach Argentinien. «

In der Tat erinnerte ich mich nun dieses jungen Weltmei-
sters und sogar einiger Einzelheiten im Zusammenhang
mit seiner raketenhaften Karriere; mein Freund, ein auf-
merksamerer Zeitungsleser als ich, konnte sie mit einer
ganzen Reihe von Anekdoten erginzen. 'Czentovic hatte
sich vor etwa einem Jahr mit einem Schlage neben die be-
wihrtesten "Altmeister der Schachkunst, wie Aljechin, Ca-
pablanca, Tartakower, Lasker, Bogoljubow, gestellt; seit
dem Auftreten des siebenjihrigen Wunderkindes Rzecew-
ski' bei dem Schachturnier 1922 in New York hatte noch
nie der Einbruch eines vollig Unbekannten in die ruhmrei-
che Gilde* derart allgemeines Aufsehen erregt. Denn Czen-
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tovics intellektuelle Eigenschaften schienen ihm keines-
wegs eine solche blendende Karriere von vornherein zu
weissagen. Bald sickerte das Geheimnis durch, dafs dieser
Schachmeister in seinem Privatleben aufSerstande war, in
irgendeiner Sprache einen Satz ohne orthographische Feh-
ler* zu schreiben, und wie einer seiner verirgerten Kollegen
ingrimmig spottete, »seine Unbildung war auf allen Gebie-
ten gleich universell«." 'Sohn eines blutarmen siidslawi-
schen Donauschiffers', dessen winzige Barke eines Nachts
von einem Getreidedampfer tiberrannt wurde, war der
damals Zwolfjahrige nach dem Tode seines Vaters vom
Pfarrer des abgelegenen Ortes aus Mitleid aufgenommen
worden, und der gute Pater bemuhte sich redlich, durch
hausliche Nachhilfe wettzumachen, was das maulfaule,
dumpfe, breitstirnige Kind in der Dorfschule nicht zu er-
lernen vermochte.

Aber die Anstrengungen blieben vergeblich. Mirko starrte
die schon hundertmal ihm erkladrten Schriftzeichen immer
wieder fremd an; auch fir die simpelsten Unterrichtsge-
genstinde fehlte seinem schwerfillig arbeitenden Gehirn
jede festhaltende Kraft. Wenn er rechnen sollte, mufSte er
noch mit vierzehn Jahren jedesmal die Finger zur Hilfe neh-
men, und ein Buch oder eine Zeitung zu lesen, bedeutet fiir
den schon halbwiichsigen Jungen noch besondere Anstren-
gung. Dabei konnte man Mirko keineswegs unwillig oder
widerspenstig nennen. Er tat gehorsam, was man ihm ge-
bot, holte Wasser, spaltete Holz, arbeitete mit auf dem
Felde, raumte die Kiiche auf und erledigte verldfslich, wenn
auch mit verirgernder Langsamkeit, jeden geforderten
Dienst. Was den guten Pfarrer aber an dem querkopfigen
Knaben am meisten verdrofS, war seine totale Teilnahms-
losigkeit. Er tat nichts ohne besondere Aufforderung,
stellte nie eine Frage, spielte nicht mit anderen Burschen
und suchte von selbst keine Beschiftigung, sofern man sie
nicht ausdriicklich anordnete; sobald Mirko die Verrich-
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tungen des Haushalts erledigt hatte, saf er stur im Zimmer
herum mit jenem leeren Blick, wie ihn Schafe auf der Weide
haben, ohne an den Geschehnissen rings um ihn den ge-
ringsten Anteil zu nehmen. Wihrend der Pfarrer abends,
die lange Bauernpfeife schmauchend, mit dem Gendar-
meriewachtmeister seine iiblichen drei Schachpartien
spielte, hockte der blondstrihnige dumpfe Bursche stumm
daneben und starrte unter seinen schweren Lidern an-
scheinend schlifrig und gleichgiiltig auf das karierte
Brett.

Eines Winterabends klingelten, wahrend die beiden Part-
ner in ihre tagliche Partie vertieft waren, von der Dorf-
strafse her die Glockchen eines Schlittens rasch und immer
rascher heran. Ein Bauer, die Miitze mit Schnee iiber-
staubt, stampfte hastig herein, seine alte Mutter lage im
Sterben und der Pfarrer moge eilen, ihr noch rechtzeitig
'die letzte Olung' zu erteilen. Ohne zu zogern folgte ihm
der Priester. Der Gendarmeriewachtmeister, der sein Glas
Bier noch nicht ausgetrunken hatte, ziindete sich zum Ab-
schied eine neue Pfeife an und bereitete sich eben vor, die
schweren Schaftstiefel anzuziehen, als ihm auffiel, wie un-
entwegt der Blick Mirkos auf dem Schachbrett mit der an-
gefangenen Partie haftete.

»Na, willst du sie zu Ende spielen? « spaf$te er, vollkommen
uberzeugt, daf$ der schlafrige Junge nicht einen einzigen
Stein auf dem Brette richtig zu riicken verstiinde. Der
Knabe starrte scheu auf, nickte dann und setzte sich auf
den Platz des Pfarrers. Nach vierzehn Ziigen war der Gen-
darmeriewachtmeister geschlagen und mufite zudem ein-
gestehen, dafs keineswegs ein versehentlich nachldssiger
Zug seine Niederlage verschuldet habe. Die zweite Partie
fiel nicht anders aus.

"»Bileams Esel!«' rief erstaunt bei seiner Riickkehr der
Pfarrer aus, dem weniger bibelfesten Gendarmeriewacht-
meister erkliarend, schon vor zweitausend Jahren hitte sich
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ein dhnliches Wunder ereignet, daf§ ein stummes Wesen
plotzlich die Sprache der Weisheit gefunden habe. Trotz
der vorgeriickten Stunde konnte der gute Pater sich nicht
enthalten, seinen halb analphabetischen® Famulus® zu ei-
nem Zweikampf herauszufordern. Mirko schlug auch ihn
mit Leichtigkeit. Er spielte zah, langsam, unerschiitterlich,
ohne ein einziges Mal die gesenkte breite Stirn vom Brette
aufzuheben. Aber er spielte mit unwiderlegbarer Sicher-
heit; weder der Gendarmeriewachtmeister noch der Pfar-
rer waren in den nachsten Tagen imstande, eine Partie ge-
gen ihn zu gewinnen. Der Pfarrer, besser als irgend jemand
befahigt, die sonstige Riickstandigkeit seines Zoglings zu
beurteilen, wurde nun ernstlich neugierig, wieweit diese
einseitige sonderbare Begabung einer strengeren Priifung
standhalten wiirde. Nachdem er Mirko bei dem Dorfbar-
bier* die struppigen strohblonden Haare hatte schneiden
lassen, um ihn einigermaflen prisentabel® zu machen,
nahm er ihn mit seinem Schlitten in die kleine Nachbar-
stadt, wo er im Café des Hauptplatzes eine Ecke mit en-
ragierten” Schachspielern wufSte, denen er selbst erfah-
rungsgemafs nicht gewachsen war. Es erregte bei der an-
sdassigen Runde nicht geringes Staunen, als der Pfarrer den
fiinfzehnjahrigen strohblonden und rotbackigen Burschen
in seinem nach innen getragenen Schafspelz und schweren,
hohen Schaftstiefeln in das Kaffeehaus schob, wo der
Junge befremdet mit scheu niedergeschlagenen Augen in
einer Ecke stehenblieb, bis man ihn zu einem der Schach-
tische hinrief. In der ersten Partie wurde Mirko geschlagen,
da er die sogenannte 'Sizilianische Eroffnung' bei dem gu-
ten Pfarrer nie gesehen hatte. In der zweiten Partie kam er
schon gegen den besten Spieler auf Remis™. Von der dritten
und vierten an schlug er sie alle, einen nach dem andern.

Nun ereignen sich in einer kleinen siidslawischen Provinz-
stadt hochst selten aufregende Dinge; so wurde das erste
Auftreten dieses bauerlichen Champions fiir die versam-
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melten Honoratioren™ unverziiglich zur Sensation. Ein-
stimmig wurde beschlossen, der Wunderknabe miisse un-
bedingt noch bis zum nichsten Tage in der Stadt bleiben,
damit man die anderen Mitglieder des Schachklubs zusam-
menrufen und vor allem den alten Grafen Simczic, einen
Fanatiker des Schachspiels, auf seinem Schlosse verstin-
digen konne. Der Pfarrer, der mit einem ganz neuen Stolz
auf seinen Pflegling blickte, aber tiber seiner Entdecker-
freude doch seinen pflichtgemaflen Sonntagsgottesdienst
nicht versaumen wollte, erklirte sich bereit, Mirko fur eine
weitere Probe zuriickzulassen. Der junge Czentovic wurde
auf Kosten der Schachecke im Hotel einquartiert und sah
an diesem Abend zum erstenmal ein Wasserklosett. Am
folgenden Sonntagnachmittag war der Schachraum tber-
fullt. Mirko, unbeweglich vier Stunden vor dem Brett sit-
zend, besiegte, ohne ein Wort zu sprechen oder auch nur
aufzuschauen, einen Spieler nach dem andern; schliefSlich
wurde eine 'Simultanpartie’ vorgeschlagen. Es dauerte eine
Weile, ehe man dem Unbelehrten begreiflich machen
konnte, daf$ bei einer Simultanpartie er allein gleichzeitig
gegen die verschiedenen Spieler zu kimpfen hitte. Aber
sobald Mirko diesen Usus™ begriffen, fand er sich rasch in
die Aufgabe, ging mit seinen schweren, knarrenden Schu-
hen langsam von Tisch zu Tisch und gewann schliefSlich
sieben von den acht Partien.

Nun begannen grofSe Beratungen. Obwohl dieser neue
Champion im strengeren Sinne nicht zur Stadt gehorte, war
doch der heimische Nationalstolz lebhaft entziindet. Viel-
leicht konnte endlich die kleine Stadt, deren Vorhandensein
auf der Landkarte kaum jemand bisher wahrgenommen,
zum erstenmal sich die Ehre erwerben, einen berithmten
Mann in die Welt zu schicken. Ein Agent namens Koller,
sonst nur Chansonetten” und Singerinnen fiir das Kaba-
rett” der Garnison® vermittelnd, erklirte sich bereit, sofern
man den Zuschuf$ fiir ein Jahr leiste, den jungen Menschen
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in Wien von einem ihm bekannten ausgezeichneten kleinen
Meister fachmifig in der Schachkunst ausbilden zu lassen.
Graf Simczic, dem in sechzig Jahren taglichen Schachspiels
nie ein so merkwiirdiger Gegner entgegengetreten war,
zeichnete sofort den Betrag. Mit diesem Tage begann die
erstaunliche Karriere des Schiffersohnes.

Nach einem halben Jahre beherrschte Mirko simtliche
Geheimnisse der Schachtechnik, allerdings mit einer selt-
samen Einschrinkung, die spiter in den Fachkreisen viel
beobachtet und bespéttelt wurde. Denn Czentovic brachte
es nie dazu, auch nur eine einzige Schachpartie auswendig —
oder wie man fachgemif sagt: blind — zu spielen. Thm
fehlte vollkommen die Fahigkeit, das Schlachtfeld in den
unbegrenzten Raum der Phantasie zu stellen.” Er mufite
immer das schwarz-weifle Karree mit den vierundsechzig
Feldern und zweiunddreifSig Figuren handgreiflich vor sich
haben; noch zur Zeit seines Weltruhmes fithrte er stindig
ein zusammenlegbares Taschenschach mit sich, um, wenn
er eine Meisterpartie rekonstruieren oder ein Problem fiir
sich 16sen wollte, sich die Stellung optisch vor Augen zu
fithren. Dieser an sich unbetrachtliche Defekt verriet einen
Mangel an imaginativer Kraft* und wurde in dem engen
Kreise ebenso lebhaft diskutiert, wie wenn unter Musikern
ein hervorragender Virtuose* oder Dirigent sich unfihig
gezeigt hitte, ohne aufgeschlagene Partitur’ zu spielen
oder zu dirigieren. Aber diese merkwiirdige Eigenheit ver-
zogerte keineswegs Mirkos stupenden® Aufstieg. Mit sieb-
zehn Jahren hatte er schon ein Dutzend Schachpreise ge-
wonnen, mit achtzehn sich die ungarische Meisterschaft,
mit zwanzig endlich die Weltmeisterschaft erobert. Die ver-
wegensten Champions, jeder einzelne an intellektueller Be-
gabung, an Phantasie und Kiihnheit ihm unermefSlich
tiberlegen, erlagen ebenso seiner zihen und kalten Logik
wie 'Napoleon dem schwerfilligen Kutusow', wie "Han-
nibal dem Fabius Cunctator', von dem Livius berichtet’,
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dafs er gleichfalls in seiner Kindheit derart auffillige Ziige
von 'Phlegma und Imbezillitit' gezeigt habe. So geschah es,
dafs in die illustre* Galerie der Schachmeister, die in ihren
Reihen die verschiedensten Typen intellektueller Uberle-
genheit vereinigt, Philosophen, Mathematiker, kalkulie-
rende, imaginierende” und oft schopferische Naturen, zum
erstenmal ein volliger Outsider™ der geistigen Welt ein-
brach, ein schwerer, maulfauler Bauernbursche, aus dem
auch nur ein einziges publizistisch brauchbares® Wort her-
auszulocken selbst den gerissensten Journalisten nie ge-
lang. Freilich, was Czentovic den Zeitungen an geschliffe-
nen Sentenzen” vorenthielt, ersetzte er bald reichlich durch
Anekdoten iiber seine Person. Denn rettungslos wurde mit
der Sekunde, da er vom Schachbrette aufstand, wo er
Meister ohnegleichen war, Czentovic zu einer grotesken”
und beinahe komischen Figur; trotz seines feierlichen
schwarzen Anzuges, seiner pomposen Krawatte mit der
etwas aufdringlichen Perlennadel und seiner mithsam ma-
nikiirten Finger blieb er in seinem Gehaben und seinen
Manieren derselbe beschrinkte Bauernjunge, der im Dorf
die Stube des Pfarrers gefegt. Ungeschickt und geradezu
schamlos plump suchte er zum Gaudium* und zum Arger
seiner Fachkollegen aus seiner Begabung und seinem
Ruhm mit einer kleinlichen und sogar oft ordiniren Hab-
gier herauszuholen, was an Geld herauszuholen war. Er
reiste von Stadt zu Stadt, immer in den billigsten Hotels
wohnend, er spielte in den kldglichsten Vereinen, sofern
man ihm sein Honorar bewilligte, er lief§ sich abbilden auf
Seifenreklamen und verkaufte sogar, ohne auf den Spott
seiner Konkurrenten zu achten, die genau wufSten, dafS er
nicht imstande war, drei Sitze richtig zu schreiben, seinen
Namen fiir eine >Philosophie des Schachs, die in Wirklich-
keit ein kleiner galizischer® Student fiir den geschiftstiich-
tigen Verleger geschrieben. Wie allen zihen Naturen fehlte
ihm jeder Sinn fiir das Licherliche; seit seinem Siege im
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Weltturnier hielt er sich fiir den wichtigsten Mann der
Welt, und das BewufStsein, all diese gescheiten, intellektu-
ellen, blendenden Sprecher und Schreiber auf ihrem ei-
genen Feld geschlagen zu haben, und vor allem die hand-
greifliche Tatsache, mehr als sie zu verdienen, verwandelte
die urspriingliche Unsicherheit in einen kalten und meist
plump zur Schau getragenen Stolz.

» Aber wie sollte ein so rascher Ruhm nicht einen so leeren
Kopf beduseln? « schlof§ mein Freund, der mir gerade einige
klassische Proben von Czentovics kindischer Pripotenz*
anvertraut hatte. »Wie sollte ein einundzwanzigjihriger
Bauernbursche aus dem Banat™ nicht den Eitelkeitskoller
kriegen, wenn er plotzlich mit ein bifSchen Figurenherum-
schieben auf einem Holzbrett in einer Woche mehr verdient
als sein ganzes Dorf daheim mit Holzfallen und den bitter-
sten Abrackereien in einem ganzen Jahr? Und dann, ist es
nicht eigentlich verflucht leicht, sich fur einen grofSen Men-
schen zu halten, wenn man nicht mit der leisesten Ahnung
belastet ist, daf§ ein 'Rembrandt, ein Beethoven, ein Dante,
ein Napoleon' je gelebt haben? Dieser Bursche weif3 in sei-
nem vermauerten Gehirn nur das eine, daf$ er seit Monaten
nicht eine einzige Schachpartie verloren hat, und da er eben
nicht ahnt, dafd es aufler Schach und Geld noch andere
Werte auf unserer Erde gibt, hat er allen Grund, von sich
begeistert zu sein. «

Diese Mitteilungen meines Freundes verfehlten nicht,
meine besondere Neugierde zu erregen. Alle Arten von
monomanischen”, in eine einzige Idee verschossenen Men-
schen haben mich zeitlebens angereizt, denn je mehr sich
einer begrenzt, um so mehr ist er anderseits dem Unendli-
chen nah; gerade solche scheinbar Weltabseitigen bauen in
ihrer besonderen Materie sich termitenhaft” eine merk-
wiirdige und durchaus einmalige Abbreviatur® der Welt. So
machte ich aus meiner Absicht, dieses sonderbare Spezi-
men” intellektueller Eingleisigkeit auf der zwolftigigen
Fahrt bis Rio naher unter die Lupe zu nehmen, kein Hehl.
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Jedoch: »Da werden Sie wenig Gliick haben «, warnte mein
Freund. »Soviel ich weif, ist es noch keinem gelungen, aus
Czentovic das geringste an psychologischem Material her-
auszuholen. Hinter all seiner abgriindigen Beschrinktheit
verbirgt dieser gerissene Bauer die grofle Klugheit, sich
keine BlofSen zu geben, und zwar dank der simplen Tech-
nik, daf$ er aufler mit Landsleuten seiner eigenen Sphire,
die er sich in kleinen Gasthiusern zusammensucht, jedes
Gespriach vermeidet. Wo er einen gebildeten Menschen
spiirt, kriecht er in sein Schneckenhaus; so kann niemand
sich rithmen, je ein dummes Wort von ihm gehort oder die
angeblich unbegrenzte Tiefe seiner Unbildung ausgemes-
sen zu haben.«

Mein Freund sollte in der Tat recht behalten. Wihrend der
ersten Tage der Reise erwies es sich als vollkommen un-
moglich, an Czentovic ohne grobe Zudringlichkeit, die
schlieflich nicht meine Sache ist, heranzukommen. Manch-
mal schritt er zwar iiber das Promenadedeck, aber dann
immer die Hinde auf dem Riicken verschrankt mit jener
stolz in sich versenkten Haltung, wie Napoleon auf dem
bekannten Bilde; aufSerdem erledigte er immer so eilig und
stofshaft seine peripatetische® Deckrunde, daff man ihm
hatte im Trab nachlaufen missen, um ihn ansprechen zu
konnen. In den Gesellschaftsraumen wiederum, in der Bar,
im Rauchzimmer zeigte er sich niemals; wie mir der
Steward auf vertrauliche Erkundigung hin mitteilte, ver-
brachte er den GrofSteil des Tages, in seiner Kabine auf ei-
nem machtigen Brett Schachpartien einzuiiben oder zu re-
kapitulieren™.

Nach drei Tagen begann ich mich tatsichlich zu argern,
daf$ seine zihe Abwehrtechnik geschickter war als mein
Wille, an ihn heranzukommen. Ich hatte in meinem Leben
noch nie Gelegenheit gehabt, die personliche Bekannt-
schaft eines Schachmeisters zu machen, und je mehr ich
mich jetzt bemiihte, mir einen solchen Typus zu personifi-
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zieren, um so unvorstellbarer schien mir eine Gehirntitig-
keit, die ein ganzes Leben lang ausschliefllich um einen
Raum von vierundsechzig schwarzen und weifsen Feldern
rotiert. Ich wufSte wohl aus eigener Erfahrung um die ge-
heimnisvolle Attraktion® des >koniglichen Spiels<, dieses
einzigen unter allen Spielen, die der Mensch ersonnen, das
sich souverin jeder Tyrannis des Zufalls entzieht und seine
Siegespalmen einzig dem Geist oder vielmehr einer be-
stimmten Form geistiger Begabung zuteilt. Aber macht
man sich nicht bereits einer beleidigenden Einschriankung
schuldig, indem man Schach ein Spiel nennt? Ist es nicht
auch eine Wissenschaft, eine Kunst, schwebend zwischen
diesen Kategorien 'wie der Sarg Mohammeds zwischen
Himmel und Erde', eine einmalige Bindung aller Gegen-
satzpaare; uralt und doch ewig neu, mechanisch in der An-
lage und doch nur wirksam durch Phantasie, begrenzt in
geometrisch starrem Raum und dabei unbegrenzt in seinen
Kombinationen, stindig sich entwickelnd und doch steril,
ein Denken, das zu nichts fiithrt, eine Mathematik, die
nichts errechnet, eine Kunst ohne Werke, eine Architektur
ohne Substanz und nichtsdestominder erwiesenermaflen
dauerhafter in seinem Sein und Dasein als alle Biicher und
Werke, das einzige Spiel, das allen Volkern und allen Zei-
ten zugehort und von dem niemand weifs, welcher Gott es
auf die Erde gebracht, um die Langeweile zu toten, die
Sinne zu schirfen, die Seele zu spannen. Wo ist bei ihm
Anfang und wo das Ende: jedes Kind kann seine ersten
Regeln erlernen, jeder Stiimper sich in ihm versuchen, und
doch vermag es innerhalb dieses unverinderbar engen
Quadrats eine besondere Spezies von Meistern zu erzeu-
gen, unvergleichbar allen andern, Menschen mit einer ein-
zig dem Schach zubestimmten Begabung, spezifische Ge-
nies, in denen Vision, Geduld und Technik in einer ebenso
genau bestimmten Verteilung wirksam sind wie im Ma-
thematiker, im Dichter, im Musiker, und nur in anderer
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Schichtung und Bindung. In fritheren Zeiten physiogno-
mischer* Leidenschaft hitte ein 'Gall' vielleicht die Ge-
hirne solcher Schachmeister seziert, um festzustellen, ob
bei solchen Schachgenies eine besondere Windung in der
grauen Masse des Gehirns, eine Art Schachmuskel oder
Schachhdocker sich intensiver eingezeichnet fande als in an-
deren Schiadeln. Und wie hitte einen solchen Physiogno-
miker erst der Fall eines Czentovic angereizt, wo dies spe-
zifische Genie eingesprengt erscheint in eine absolute in-
tellektuelle Tragheit wie ein einzelner Faden Gold in einem
Zentner tauben Gesteins. Im Prinzip war mir die Tatsache
von jeher verstindlich, dafS ein derart einmaliges, ein sol-
ches geniales Spiel sich spezifische Matadore” schaffen
mufSte, aber wie schwer, wie unmoglich doch, sich das Le-
ben eines geistig regsamen Menschen vorzustellen, dem
sich die Welt einzig auf die enge Einbahn zwischen Schwarz
und Weif$ reduziert, der in einem bloflen Hin und Her, Vor
und Zuriick von zweiunddreifSig Figuren seine Lebenstri-
umphe sucht, einen Menschen, dem bei einer neuen Eroff-
nung, den Springer vorzuziehen statt des Bauern, schon
Grofstat und sein drmliches Eckchen Unsterblichkeit im
Winkel eines Schachbuchs bedeutet — einen Menschen, ei-
nen geistigen Menschen, der, ohne wahnsinnig zu werden,
zehn, zwanzig, dreiflig, vierzig Jahre lang die ganze Spann-
kraft seines Denkens immer und immer wieder an den li-
cherlichen Einsatz wendet, einen holzernen Konig auf ei-
nem holzernen Brett in den Winkel zu drangen!

Und nun war ein solches Phinomen, ein solches sonder-
bares Genie oder ein solcher ratselhafter Narr mir raum-
lich zum erstenmal ganz nahe, sechs Kabinen weit auf dem-
selben Schiff, und ich Unseliger, fiir den Neugier in geisti-
gen Dingen immer zu einer Art Passion ausartet, sollte
nicht imstande sein, mich ihm zu nihern. Ich begann, mir
die absurdesten Listen auszudenken: etwa, ihn in seiner
Eitelkeit zu kitzeln, indem ich ihm ein angebliches Inter-
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